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Abans de morir, l’any 1985, Rosa Leveroni va llegar a la Bi-
blioteca de Catalunya un nodrit fons de manuscrits i mecanoscrits,
d’entre els quals, al marge dels originals de la seva poesia, són remar-
cables un extens epistolari i els nombrosos quaderns de prosa dieta-
rística; va deixar, així mateix, documentació privada i una biblioteca
personal formada per tres mil títols aproximadament. L’exhumació
de tot aquest material m’ha permès de contemplar, amb una pers-
pectiva inèdita i polièdrica, la qualitat i el relleu de l’aportació
intel·lectual de Rosa Leveroni com a poeta, traductora i prosista; i
afegiré que com a dona de cultura compromesa amb un país derro-
tat. No solament això: la lectura minuciosa del llegat escrit desvela,
en primer lloc, l’existència d’una ambició literària d’unes caracterís-
tiques molt concretes, molt marcades, la qual regeix el sentit primer i
darrer dels diversos components de l’obra leveroniana, i en segon
lloc, la incompleció general i definitòria en què va restar aquest pro-
jecte literari tan personal. De l’anàlisi dels papers també es derivarà,
com aniré desgranant al llarg del llibre, una comprensió tant de les
dificultats amb què s’hagué d’enfrontar l’escriptora com de les defa-
llences sota les quals sucumbí i que condicionaren i impossibilitaren
la culminació dels seus mateixos objectius literaris.
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L’estudi que ara presento és el resultat d’un primer entusiasme i
d’una primera inquietud. L’entusiasme i l’estímul inicial van ser pro-
vocats per la troballa del que després foren les Confessions i quaderns
íntims, uns textos d’una singularitat remarcable i que, en el moment
de constitució d’aquesta zona recent d’especulació que és la de les
formes literàries autobiogràfiques, reclamen una parcel·la d’atenció
pròpia. Potser no són les Confessions1 una obra amb el valor a l’alça
de la modernitat, ni, elocució a mitja veu, presenten gaires elements
enlluernadors —més aviat tenen un aire d’altre temps, caduc, que
evidencia un deute profund a una tradició literària, preferentment
francesa, del segles XVIII i XIX—; però el cert és que les Confessions
leveronianes ens atreuen, sigui pel camí boscós d’introspecció quasi
clínica o anamnesi a què ens conviden, sigui per la rara condensació
estilística, per moments poemàtica, en què es resolen. Això, sense
comptar que, amb aquestes proses íntimes, Leveroni obre una via a
Catalunya en l’horitzó dels gèneres autobiogràfics, el de la confessió
amorosa en veu femenina. En bona mesura, aquest estudi ha estat
concebut com una continuació de la tasca iniciada, amb la col·labo-
ració de l’historiador Enric Pujol, publicant les esmentades Confes-
sions. Dit altrament, em disposo a presentar, disseccionar i editar una
part dels escrits de Rosa Leveroni inèdita i, per tant, desconeguda: la
que té una manifestació en prosa. O introbable, si pensem en els
contes. Les Confessions són la pedra angular d’un camp de prospec-
ció que es presenta, aparentment, força divers, ja que sota l’accepció
de prosa ens trobem amb un espectre literari en què s’inclouen els
dietaris, la correspondència —la real i l’heteronímica—, els contes i
més d’un episodi novel·lat (o nouvelle). Allò que justifica el fet de
reunir sota una única premissa l’estudi de la prosa estrictament auto-
biogràfica i el dels relats que plasmen ficcions, i que em permetrà
d’analitzar-ho tot des d’un mateix prisma teòric, és el peculiar exer-
cici d’autointrospecció i d’autoinvenció que, en diversos nivells, es-
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1. Per abreujar, esmentaré el volum Confessions i quaderns íntims com a Con-
fessions; el genèric confessions indicarà el tipus de prosa.
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trats i graus, determina el sentit d’uns i altres textos, alhora que els
agermana. Tant si Rosa Leveroni elabora prosa confessional com si
traspassa el llindar de la ficció, se m’ha anat imposant sense voler-ho
—fruit d’aquella primera inquietud a què he al·ludit— una reflexió
p(r)o(bl)emàtica sobre els límits de l’espai autobiogràfic. De manera
que en l’ordenació mateixa dels capítols —i, doncs, en la vertebració
del corpus prosístic de l’autora que estableixo— hi ha subjacent, si
no una resposta al conflicte dels límits, sí, almenys, una proposta
d’interpretació de límits i proses. He deixat fora de l’objecte d’anàlisi
—em queda pendent— el bloc constituït per l’epistolari real, tot i
que en faig menció i m’hi refereixo, o en transcric i porto a col·lació
més d’un passatge, però sempre guiat només per la voluntat de con-
trastar, il·lustrar o documentar. Es tracta d’una part diversa i extensa
que reclama una atenció detallada, raó per la qual he preferit relegar-
ne l’anàlisi a una futura edició del que s’ha de considerar el revers na-
tural de les Confessions i quaderns íntims: la correspondència creuada
entre la poetessa i Ferran Soldevila. Amb tot, voldria remetre als in-
tercanvis epistolars amb Carles Riba (LEVERONI, 1973)2 i amb Jo-
sep Palau i Fabre (LEVERONI, 1998), actualment ja publicats, com a
report de la seva prosa referencial. Per tot el que exposo, el present
treball s’ha de considerar un moment més d’un projecte global de re-
cuperació, primer, i de reconsideració, després, de la personalitat li-
terària de Rosa Leveroni, la culminació del qual consistirà en una
revisió —o, si se’m permet l’anglicisme, en una revisitació— de l’o-
bra poètica.

Per valorar la prosa de Rosa Leveroni en la mesura justa que pre-
tenc, sense afegidures ni oripells, crec que és indispensable de posar-
la a l’abast del públic lector. És aquesta una de les raons que m’han
aconsellat d’incardinar, a tall de díptic dels capítols centrals, la trans-
cripció anotada d’un quadern de dietari i dels epistolaris heteroní-

I N T R O D U C C I Ó

2. Caldria esmentar, encara, dos articles que integren mostres de correspon-
dència de Riba amb Leveroni (BARENYS, 1998b) i de Leveroni amb el matri-
moni Riba-Arderiu (MOHINO I BALET, 1999).
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mics, així com la reedició completa dels seus contes. Aquestes incor-
poracions, amb les quals mostro a lectors i lectores l’espectre prosístic
de l’autora, constitueixen alhora peces importants de l’engranatge
discursiu de la meva indagació en les construccions leveronianes —o
en aquesta altra ficció leveroniana en què s’erigeix el meu propi dis-
curs. Pel que fa la reproducció del material inèdit insert, he seguit
uns criteris de màxima fidelitat a l’original, amb les adequacions in-
dispensables, des del punt de vista lèxic, morfològic i sintàctic, a les
variants normatives. No s’ha d’oblidar que, a causa de la naturalesa
fluent i espontània de bona part d’una literatura que ha estat arrenca-
da del clos de la privacitat, abunden en els manuscrits construccions
col·loquials i/o espúries pròpies del català central, com ara la perífrasi
«tenir que», els «donar-se compte», els «hi han», vacil·lacions sis-
temàtiques en els usos gramaticals o fonicogràfics («amb» quan calia
«en», «mentres» en lloc de «mentre», «pendre» i derivats per «pren-
dre», «vui» per «vull», etc.). Així mateix, he regularitzat la tipografia
(cometes, majúscules i minúscules, cursives), la puntuació i els signes
d’interrogació i d’exclamació (segons el criteri actual de l’Institut
d’Estudis Catalans). La intervenció en els contes, ja passats pel filtre
dels primers editors, ha consistit bàsicament a acabar de polir-ne els
bisells. L’anotació de part dels textos té una funció intencionada, i
me’n serveixo per assenyalar els elements foratextuals o intratextuals
que, d’una manera o d’una altra, posen a la superfície les connexions
o interseccions complexes i canviants entre el que pot ser considerat
autobiografia i el que pot ser classificat com una pura i simple auto-
ficció. O entre el que és autobiografia i el que designem com a
novel·la personal.

Cal dir, finalment, que davant de la peripècia creativa de Levero-
ni que m’han anat posant de manifest els seus inèdits, i que sens
dubte deixa el conegut regust de les coses mancades —sigui per in-
suficiència o per mutilació—, també he acabat per fer-me ressò en
les conclusions, molt o poc, d’alguns dels vertígens expressats pel fe-
minisme, el de ser dona escriptora en el reducte d’una cultura an-
drocèntrica (i agregaré: sota vigilància).
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L’ésser humà es troba en algun lloc entre el ser i
el no ser, entre dues ficcions.

E. M. CIORAN

Entre dues ficcions. O entre la vida i la literatura, si rescato un
enunciat que ha servit més d’una vegada per rubricar treballs en què
l’explanació de l’obra exigeix algun tipus d’atenció a la vida de l’autor
o de l’autora, no solament perquè en neix sinó perquè sovint s’hi vin-
cula inextricablement, n’explica les formes de cristal·lització i la sin-
taxi interna, o posa alguna llum en les intencions que la varen
inspirar i guiar. Circular en la divisòria entre la vida i la literatura
d’aquella vida és introduir-se en un camí llenegadís davant del qual
qualsevol precaució sembla poca; un camí que la crítica avui només
transita subsidiàriament, alertada dels seus perills: es corre, en efec-
te, el risc de desvirtuar l’exegesi si ens deixem persuadir per reduc-
cions, simplificacions i associacions nascudes del prestigi de la vida
que ens podrien fer interpretar abusivament la literatura. Si poc o
molt enfilo aquests verals és, en primera instància, per la necessitat
de resoldre un tema tan prosaic com el de la datació i, per tant, d’es-
tablir un criteri d’ordenació tant de les proses aquí reportades com
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de la suma informe dels manuscrits leveronians. La naturalesa del
material, en bona part constituït per quaderns i llibretes esparsos,
inacabats o abandonats (per tant, sense polir ni signar), ha requerit
especialment aquest constant viatge d’anada i de tornada entre el
textual i el foratextual. Perquè no solament ha existit una pacient la-
bor prèvia d’ordenació: ha calgut restaurar. Paradoxalment, és inevi-
table a tota restauració algun tipus de violència sobre l’obra. No
obstant això, el minuciós restabliment del que podem anomenar el
projecte literari de Rosa Leveroni ha permès d’encaixar els escrits
abandonats i dispersos en un engranatge narratiu que ofereix unes
coordenades d’exegesi força segures, i en virtut del qual es justifi-
quen les llicències que en algun punt es pot haver pres aquest editor.
M’he demorat, doncs, per una necessitat contextual, en l’exercici
històric, sobretot en el segon capítol on descric el microcosmos cul-
tural i sentimental d’aquella petita «Vassar» (en expressió de Maria
Aurèlia Capmany) que fou l’Escola de Bibliotecàries; i dono compte
d’algun altre període de la vida de l’escriptora en l’apartat de conclu-
sions, per la urgència, així mateix, de cobrir una carència bàsica, ja
que des d’un punt de vista biogràfic fins ara només n’hem tingut no-
tícies esquemàtiques i ben primes. El perfil del personatge, d’aquesta
manera, comença a adquirir relleu.

Els espais ambigus de la prosa de Rosa Leveroni

A partir d’aquest punt, m’he sentit constret a transitar per la di-
visòria lliscosa a fi de poder determinar la mena de relació que es pro-
dueix en l’obra entre l’ordre del real i l’ordre de la ficció, un recorregut
d’importància decisiva a efectes d’indexar (evidentment, fins allà on
és possible) la valència autobiogràfica de les diverses tipologies de
prosa. Així, estarem en una millor disposició per contemplar-ne la
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1 .  E N T R E D U E S F I C C I O N S

naturalesa autèntica i per analitzar la gamma de les distorsions que
l’autora hi aplica; podrem designar-les genèricament i, en acabat,
assajar-ne una interpretació des de la perspectiva teòrica de la cons-
trucció d’un subjecte autobiogràfic i del joc de miralls (o de desdobla-
ments) implícit en aquest procés. Es tracta d’una aproximació de la
qual no he sabut prescindir, perquè entenc que per parlar d’obres auto-
biogràfiques o per determinar si ho són o no, i si ho són en quin grau,
és ineludible algun tipus de verificació dels fets de vida dits pel que
n’és protagonista i alhora emissor del discurs, que al capdavall és del
que es tracta quan es produeix aquesta pràctica discursiva. En realitat,
amb neologismes de nou encuny, com el de literatura de fets (fiction of
facts) o d’autoficció (self-fiction), no s’està fent res més que assenyalar
la doble condició dels fluctuants gèneres reflexius o de qualsevol de
les seves modalitats, la part factual (o referencial) i la part imaginària
(o relativa a la ficció). Existeix una sèrie de trets l’acompliment dels
quals permet d’adscriure un text al marc genèric de les autobiografies,
trets en si mateixos probablement insuficients però que, sumats, re-
sulten productius: el de la identitat nominal entre autor, narrador i
personatge (però què farem, aquí, amb el cas centrípet de Fernando
Pessoa?, o amb l’exemple centrífug de Josep Pla?), el que atén a una
veritat autobiogràfica (noció que dominà durant una època, la dels
«dark ages of autobiography studies» descrits per Paul-John Eakin,
però actualment devaluada), el retòric, l’ontològic, etcètera.

Termes i conceptes, tots semblen dur a un mateix resultat: la rela-
ció o el conflicte entre dues coordenades, relació i conflicte indisso-
lubles en què precisament troba el gènere la seva raó de ser. De
manera que la situació aut/aut l’hem de convertir en et/et: en cas
contrari, estem destinats a especulacions estèrils i artificials. Es deri-
va d’això que qualsevol lectura «documental» haurà de considerar o
de contenir, en una mesura o una altra, la variant «literatura», fins i
tot quan l’ambició literària no sigui constitutiva del text, sinó condi-
cionada per la inèrcia involuntària de la retòrica, posem per cas. O
condicionada per l’ús o per la fenomenologia de la recepció, és a dir,
per les pautes i convencions culturals que afecten el lector (actualit-
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zador del text en l’acte dinàmic de la lectura), i que avui, per exem-
ple, ens poden permetre d’atorgar intenció estètica a documents an-
tics que foren escrits probablement amb l’única finalitat de «donar
notícia» d’un individu o d’unes circumstàncies.

En una proporció semblant, la lectura estètica haurà de preveure
la part referencial indispensable a les denominades escriptures auto-
biogràfiques. Accepto, per tant, que en tota literatura del jo (o de la
memòria del jo) hi ha d’haver una porció de mimesi, almenys com a
record d’una de les intencions primordials que la fundaren i que la
justifiquen, la d’erigir-se en testimoni —d’un home o d’una dona,
d’una nissaga o d’una època. O la del seu fons antic d’exemplaritat.
Ho accepto, però tenint ben present que amb la construcció mateixa
del subjecte biogràfic es penetra ja en els dominis de la invenció, que
estic presenciant un acte literari malgrat la vel·leïtat notarial prime-
ra. Ho accepto en definitiva no sense conflicte, perquè la mimesi
contemplada dins dels marges de la referencialitat en l’art és un va-
lor, avui, potser, desacreditat. Si prescindim, per jutjar l’autoretrat
pictòric, del criteri de semblança i preferim mirar-lo segons els re-
quisits tècnics de la pintura i, en concret, de les convencions que
regulen el gènere específic (en quin punt ens situarien, altrament, els
autoretrats-paisatge de Miró o les respostes no figuratives al tema,
els retrats sense rostre o les fragmentacions postmodernes?), em pre-
gunto, en conseqüència, per què ens hauríem de mantenir esclaus, en
canvi, del concepte de mimesi aplicat a l’autoretrat literari. I, això no
obstant, la gravetat mateixa de les paraules ens arrossega inevitable-
ment a aquest tipus de correspondència. No ens podem alienar de la
densitat semàntica i referencial de les paraules. Les paraules no són
les coses, sinó meres marques verbals, signes sonors o escrits que hi
remeten, i que tot remetent-hi ens les fan presents. L’autoretrat o
l’autobiografia s’han de jutjar semblantment: com la madeixa de tra-
ces textuals i narrades, menys o més complexes, d’una entitat externa
a la qual contínuament ens emplacen. I l’existència d’aquesta relació
és condició de gènere. De gènere transitiu, a diferència de les altres
formes de literatura que es defineixen segons la seva intransitivitat.
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Diguem-ne, doncs, gènere, de l’autobiografisme, i gènere marcat,
que sentim que ocupa el lloc d’un ésser corpori que produeix el dis-
curs en substitució complexa i especular —des/emmascarant-lo,
des/figurant-lo, despullant-lo, des/construint-lo.

Paul de Man (1991), que es planteja llargs interrogants en aquesta
mateixa direcció i que desconfia obertament de la base referencial de
l’autobiografia de la qual jo no sé prescindir, no pot evitar d’afegir que,
«això no obstant», ha d’existir «un cert grau de productivitat referen-
cial». L’expressió, tot i que força etèria, sembla preferible a la de veritat
autobiogràfica, que avui es jutja inadequada però que tantes aproxima-
cions teòriques a les escriptures autobiogràfiques ha determinat. A
aquest «cert grau de productivitat referencial», m’hi refereixo, per la
meva banda, amb la fórmula d’índex o valència autobiogràfica, al·lu-
dint precisament als ingredients mínimament estables i constatables,
o objectius, que proven que una obra és autobiogràfica. Que —passez
le mot— la verifiquen. Un índex o una valència establerts tant en rela-
ció amb les informacions extratextuals com en relació amb indicadors
paratextuals que ens certifiquen (o persuadeixen) que estem davant
d’una figuració peculiar que no hem de considerar en termes de ficció
pura o producte únic de la invenció. En algun moment s’ha de pro-
duir l’advertència —explícita o subtil— i s’ha de manifestar aquella
imbricació de trets, de vegades inapreciables i d’altres ben patents,
que ens fa diferenciar la producció autobiogràfica d’una novel·la de
narrador homodiegètic, tot i que els elements, procediments i ardits
narratius d’una i altra recreació convindrem a dir que són perfecta-
ment comuns, idèntics, els mateixos. El monòleg interior, com a re-
curs, i el roman en lettres, com a gènere, són manifestacions d’aquesta
isoglossa formal. En realitat, no existeixen trets morfològics que per-
metin demarcar un enunciat de realitat d’un enunciat de ficció. I amb
tot, es produeix sempre una certa actitud davant del text, una certa
disposició. La clau de lectura diferenciada que exigeix la literatura de
vida o de fets, per a Philippe Lejeune (1996) la determina un con-
tracte d’adhesió proposat al lector. Quines hem d’interpretar que són
les clàusules d’aquest contracte metafòric quan són insuficients les
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nocions de «sinceritat» o de «veritat», i quan no serveixen, almenys en
un cert nivell, els descriptors morfològics? Marie Darrieussecq
(1996), sense desprendre’s d’aquesta confiança excessiva en la no-
menclatura jurídica, va un pas més enllà i situa el terreny de l’adhesió
en el dels actes de llenguatge:

Tota autobiografia, alhora que afirma, demana que s’instauri entre
l’autor-narrador i el lector un pacte de confiança (cregueu que); de la
mateixa manera que tota ficció, alhora que afirma, demana que s’ins-
tauri entre el narrador i el lector un pacte novel·lesc (imagineu que).

Aquesta demanda de l’autor-narrador amb caràcter definitori,
aquesta continuada referència a la instància extratextual han d’anar
acompanyades inexcusablement d’una coherència verbal i d’una ver-
semblança narrativa. Altrament podríem perfectament ser víctimes
d’una simulació. I ni així, més d’una vegada, no podem deixar d’em-
passar-nos, elemental o sofisticat, el trompe-l’oeil.

Les aparences del  jo

Si una premissa indispensable l’he situada en la finalitat referen-
cial del discurs, l’altra caldrà fonamentar-la en el convenciment que
la formulació del jo en l’acte d’escriptura reposa en un impuls pri-
mordial d’índole creativa. (Crear, i en crear ésser creat: Gusdorf ). El
mer revestiment verbal del jo funda una ficció, de manera que el jo
enunciatiu que dóna fe del jo productor del discurs és ja, des del mo-
ment de la seva simple formulació, una aparença, una ficció. Rau en
la naturalesa del pronom ser ficció.1 El desdoblament del jo físic en
instància escrita és inalienable, en tant que narració i resposta a un
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1. Malgrat que la primera persona es consideri la menys ficcional de totes
—tret gramatical d’on prové la confusió entre una novel·la en primera persona i
un text autobiogràfic— el jo, segons Émile Benveniste (1966: 252), «només es
pot identificar per la instància de discurs en què és produït […], la forma jo no-
més té existència lingüística en l’acte de paraula que la profereix».
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ideari, d’un procés d’invenció. En introduir-nos en l’àmbit movedís
de l’especulació sobre els límits dels egodocuments, és difícil de
prescindir d’una armadura de prevencions. Així, tot i la impossibili-
tat anunciada de sustentar-nos en criteris exclusivament retòrics per
establir pautes de gènere, pot ser que sigui pertinent, en canvi, d’a-
proximar-nos a la retòrica com a procediment parcial; pot ser que hi
hagi algun tipus de resposta oculta en l’opció retòrica i estilística re-
presentada per l’assumpció d’un jo autobiogràfic i per la instància de
discurs que conté aquest jo (i a la qual el jo contínuament també està
fent referència). És a dir, caldrà comptar, d’una banda, amb el fet
que el pronom es materialitza com a fórmula de persuasió, però,
d’una altra, pot resultar productiu escandir-ne l’estructura profunda,
detectar el sentit i la intensitat de la dinàmica simbòlica de la figura
verbal que vertebra i articula la història de vida o, si es vol, la paràbola
de l’existència o de la memòria. I s’haurà de cercar en el revers de la
prosopopeia (el llenguatge com a privació: De Man) o en el revers
metafòric (ser a través del llenguatge: Olney) el tret diferencial míni-
mament satisfactori. Així, si al grau de semblança o de coincidència
de la projecció narrativa amb el correlat extratextual (vital per a l’an-
tropòleg, el sociòleg o l’historiador) hi sumem, principalment, les
característiques del recorregut metafòric del jo textual —com es des-
envolupa el trop literari i quin tipus de ficció crea—, podem co-
mençar a tenir els elements que ens permeten d’intuir, si no dirimir,
una frontera entre l’autobiografia i la novel·la autobiogràfica, consi-
derant molt especialment, és clar, la modalitat intermèdia de l’auto-
ficció (entesa, segons expressió de Marie Darrieussecq, com una
entrada fraudulenta en l’autobiografia «sota capa de novel·la»).

Entre les modalitats intermèdies em sembla útil de recordar que
també es poden establir categories o diversos casos de simulació.
Aquells en què es dóna un relat fictici com un veritable exemple de
relat factual, sense traces que n’indiquin el falsejament. O, a la inver-
sa, els que camuflen text autobiogràfic darrere les tècniques de la fic-
ció, simulant ficció. És, aquest, el procés amb què opera Leveroni en
les seves cartes heteronímiques i en molts dels seus contes. És el pro-
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cés directament invertit que preval en la prosa de Josep Pla, elabora-
da amb les tàctiques de la feintise, segons Xavier Pla (1997: 499), o
del trompe-l’oeil, és a dir, considerant que la seva obra no procedeix
de la invenció, sinó que ens presenta «enunciats de realitat simulats,
enunciats autobiogràfics simulats».

La constitució d’un gènere: la confessió liricoamorosa

En l’anàlisi aplicada a la construcció del subjecte i a l’organitza-
ció de la matèria autobiogràfica en el conjunt divers de les proses le-
veronianes, advertim, en primer lloc, que el jo que protagonitza i
s’exposa ens els fulls de dietari i el jo de les confessions és el mateix
artifici: la instància enunciada i textual del subjecte productor del
discurs, una marca pronominal que remet a la persona prèviament
existent que respon al nom legal de Rosa Leveroni Valls. Mai no
s’esmenta a si mateixa —no s’identifica en el text pel nom—, però sí
que hi queda establerta per metonímia la identitat (una manera de
fer-ho consisteix a transcriure versos propis, després editats i signats,
o, indirectament, a través de les inscripcions que hi afegiren terceres
persones i en què l’anomenen). Els dietaris encaixen sense dificultats
en el que podem considerar paradigma d’aquest gènere (consigna-
cions diverses del dia a dia portades per un subjecte i datades) i en
conserven recursos i intenció. En tant que egodocuments, i amb
aquest terme pretenc subratllar-ne la funció d’atestat, el dietarisme
exigeix una garantia mínima d’autenticitat referencial que, sens dub-
te, els quaderns leveronians satisfan. (Seria caure en qüestions del tot
banals discutir punts relatius a la pose o la màscara que adopta en
aquests casos l’escriptora o demorar-se en la cavil·lació dels fanta-
sieigs d’aquesta com a elements susceptibles de refutar la dimensió
objectiva del text diarístic, perquè això significaria no considerar que
aquestes són variables inherents al diari personal).

Les confessions, en canvi, s’escapen del cànon estricte. Es tracta
ara d’un exercici estilístic caracteritzat per una forta tendència a l’ar-
tització i, per tant, ben susceptible de plantejar més d’un dubte sobre
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la seva naturalesa autèntica. El discurs autojustificatiu i persuasiu, la
confessió, implica l’adopció no ja d’una veu —d’un jo altre— sinó
d’uns estilemes molt concrets o, encara més, el desenrotllament d’u-
na poètica pròpia. Però, fins i tot aplicant les restriccions del pacte
referencial proposat per Lejeune, se’n pot defensar amb garanties la
inclusió entre els relats autobiogràfics. Una vegada arribat a aquest
terreny fronterer i problemàtic, m’ha estat útil de delimitar i de dis-
criminar les proses objecte d’estudi plantejant, com fa l’autor de Le
pacte autobiographique, una anàlisi nominal que, tot i no semblar-me
determinant aïlladament, sí que la veig com un indici que cal també
considerar. Segons Lejeune, quan s’atorga un nom diferent al de
l’autor a un personatge que relata la seva vida (o que n’escenifica un
episodi) estem invariablement davant d’una novel·la personal, d’una
ficció, ja que, si l’autobiografia té una primera condició, aquesta és la
d’una doble identitat (entre autor i narrador i entre aquest i protago-
nista) assumida en el moment mateix de l’enunciació. És així, pros-
segueix Lejeune, independentment de les semblances que el lector
cregui trobar entre l’autor i el protagonista.

A l’hora de plantejar-nos a quina tipologia de document perta-
nyen, en definitiva, les confessions leveronianes, s’haurà d’insistir,
d’entrada, en l’ambigüitat ingènita de l’espai autobiogràfic. De ma-
nera que, si bé sembla que s’ajusten a les clàusules de la diarística, en
l’accepció de diari poètic i confessional, rigorós en el seu secret i es-
crit amb la retòrica de l’espontaneïtat i amb rúbrica lírica, també de-
tectem altres elements que les situen en una zona limítrofa, de
conflicte —a saber: el títol original, Llibre de l’Amor, fa sospitar una
certa ambició estètica; no data les entrades com és consuetud; juga a
ocultar el nom de l’amat, etc. És innegable la gestualitat novel·lesca
que impregna el text i que s’encarrega de subratllar el tramat dens i
continuat de referències literàries.2 En efecte, el procés de literatura-
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2. Tot això al marge d’un moviment «argumental» intern de sinuositats at-
zaroses i complexes. I sense perdre de vista una doble consideració, que en el
moment de l’escriptura es fabula, i que tota història d’amor és, en si mateixa,
una suggestió impregnada de ficció.
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lització de l’experiència real es manifesta en l’aparat de citacions, en
què l’autora d’una banda remet a la seva poesia3 i, de l’altra, insereix
acotacions de passatges, en vers o en prosa, d’autores i d’autors que la
seduïren, citacions que li permeten de contrastar allò viscut, voluble i
confús, amb les teories d’amor de la tradició occidental. En les Con-
fessions, antologa. Animal llibresc, touché de la littérature, Leveroni
atia i vigoritza les segregacions humorals amb el sèrum literari, per-
què «l’amor sense literatura no és res» (p. 43). Escriu amb plena
consciència d’estar articulant la trama d’un destí al voltant d’un
amor que pressent extraordinari per al desenvolupament de la histò-
ria personal; però just aquí, en el que semblaria el terreny de la no-
vel·lista, es revela la cronista. Les comprovacions documentals així
ho adveren. Amb tot, i per esvair un darrer reducte de sospita, se-
guint el criteri de sotmetre els textos a les restriccions del pacte auto-
biogràfic sistematitzat per Philippe Lejeune (1996: 26), s’haurà de
verificar un aspecte indispensable, la signatura.

Les formes del pacte autobiogràfic són molt diverses: però totes ma-
nifesten la intenció d’honorar la seva signatura. El lector podrà dis-
cutir la semblança, però mai la identitat. Sabem molt bé com
cadascú està lligat al seu nom.

Leveroni no havia disposat els manuscrits de les Confessions i
quaderns íntims per a publicar-los, amb tots els inconvenients que el
fet implica per al tema de la identitat nominal autor/narrador/prota-
gonista. Per tant, els editors, en primer lloc, van haver de suplir l’au-
tora en la tasca delicada de recomposició d’uns carnets de notes de
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3. Hi ha un grup de poemes no recollits dins Poesia, el volum que aplega to-
ta la seva producció en vers editada. La major part, però, forma el cos del pri-
mer llibre, Epigrames i cançons (1938) —que articulà en quatre seccions:
«Neguit», «Dolor», «Joia» i «Absència»—, i és, per tant, el correlat líric dels es-
tats passionals descrits a les Confessions (simptomàticament, la meitat de les pe-
ces recuperades s’inclouen en la secció «Dolor» i no n’hi ha cap que vagi a parar
a «Joia»). Vegeu Abraham Mohino i Balet (1998: 35-39).
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naturalesa tan laxa com és la del dietari. I en segon lloc, en no existir
legalment la signatura d’autor (hom no acostuma a signar ni dietaris
ni esborranys), van haver d’assumir la responsabilitat de la signatura.
El fet mateix que intitulessin el llibre Confessions i quaderns íntims és
un altre indicador que l’establiment del pacte autobiogràfic de què
parla Lejeune va anar a càrrec seu, en virtut —diguem-ho així i, de
passada, n’ampliem els usos jurídics— d’un apoderament o atorga-
ment de poders. Els legitimava, és evident, tant el coneixement ex-
haustiu i aprofundit de la totalitat del corpus leveronià com les
comprovacions pertinents de caràcter extratextual.

Lletres de Lyell o la il·lusió de l’heterònim

L’aplicació fil per randa de les condicions de Philippe Lejeune a les
sèries epistolars protagonitzades per Elizabeth Lyell sembla que no
deixa lloc a dubtes: les cartes atribuïdes a la dama anglesa pertanyen a
l’àmbit de la ficció. La interpretació dels elements de paratext (títols i
dates) i el fet mateix de la creació del desdoblament literari corroboren
aquesta tesi, al dictat de la qual es pot concloure que aquestes cartes
encaixen sense dificultats en la tradició llarga i codificada del roman en
lettres. Això no obstant, atemptant contra la premissa lejeuniana se-
gons la qual l’autobiografia no admet gradacions (un text ho és o no
ho és), i malgrat reconèixer la filiació llibresca de les cartes, he cregut
que s’havia de situar aquesta correspondència en el grup dels textos re-
ferencials: com un tercer grau de complexitat que en fa un exemple lí-
mit entre la literatura factual i la de ficció. Al llindar de l’autoficció,
però sense caure-hi. El report psicològic que Elizabeth Lyell intenta
plasmar en les missives té tanta validesa, o més, que el dels dietaris, de
manera que poden ser considerades, si no una continuació, almenys sí
una variant de la seva prosa confessional. La veu, el mode, el to es
mantenen; el discurs no varia. L’autora, però, malda per dissimular-ne
la naturalesa i ens presenta les cartes expressament com una fantasia,
mitjançant l’alteració de noms i topònims i la figuració de l’existència
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de la dama anglesa. Hi ha, implícit, en l’emmascarament, una voluntat
de distanciament que, com mostraré en el capítol que hi dedico, res-
pon a unes raons força prosaiques. Tot i l’esforç de simulació, Lyell,
Elizabeth, s’ha de considerar en realitat un exònim d’Isabel, i Isabel un
pseudònim que ens remet a la persona de Rosa Leveroni. Elizabeth
Lyell, en conseqüència, no és tant un nom de personatge com un nom
d’autor o, citant encara Lejeune, «un desdoblament del nom, que no
canvia en absolut la identitat». No canvia la naturalesa del jo: s’ha pro-
duït simplement un desplaçament nominal —Lyell per Leveroni.
Transgredint el fet que les cartes són explícitament presentades com a
ficció, l’anàlisi del nom —i mal que camuflada, de la signatura— reve-
la la identitat entre autora i narradora homodiegètica, raó suficient per
poder admetre i incloure aquestes remeses epistolars entre els textos
autobiogràfics. El contrast amb l’epistolari real referma aquesta condi-
ció: davant de Ferran Soldevila està obligada a mantenir unes distàn-
cies i, generalment, només pot oferir una relació succinta de la seva
vida externa, real, o, a tot estirar, es permet el comentari planyívol pels
mutus malestars físics. Les notes de Lyell són l’altra cara de la mone-
da: despulla la realitat psicològica i moral del jo. Però en aquells mo-
ments —rars— que la correspondència real entre Leveroni i Soldevila
arriba a ser un espai de llibertat, el to i la veu de Lyell els retrobem en el
to i la veu que Leveroni ofereix al seu amant.

Els contes o la instantània liquada

En tant que productes de ficció autobiogràfica, en canvi, analitzo i
classifico la pràctica globalitat dels contes. Es tracta de proses en què
l’autora continua insistint en l’argument autobiogràfic de manera fo-
namental. En les peces regides per la mirada retrospectiva, hi aïlla un
segment de vida que per a ella té alguna importància, amb la finalitat
d’idealitzar o de commemorar, això és, d’atrapar l’instant en el temps
del relat. En altres casos, hi preval un mecanisme de signe distint, una
prospecció cap endavant (un endavant immediat) que li serveix per
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aplicar un esguard analític i sense concessions sobre la pròpia existèn-
cia: són els episodis que he anomenat prolèptics. La prolepsi és una
figura de sintaxi que designa una anticipació i que té, també, accep-
cions com a figura de pensament. Genette recorre al mot (juntament
amb el seu contrari, l’analepsi) en termes de sintaxi narrativa per indi-
car formes de discordança entre el temps de la història i el temps del
discurs. La meva classificació dels contes en episodis retrospectius (o
analèptics, si es vol) i prolèptics (o d’anticipació) s’ha d’entendre com
una opció terminològica de signe ben distint. Em situo en el temps
real de l’escriptura, atenent als ritmes psicològics respecte dels quals
l’autora articulà l’experiència autobiogràfica literàriament. L’anacro-
nisme afecta el trànsit entre allò viscut i la fixació gràfica de l’expe-
riència; parlo, per tant, d’una sintaxi del procés creatiu: de manera
que episodi retrospectiu serà aquell que recrea una temàtica del pas-
sat; prolèptic, el que tractarà del present, o d’un futur imminent. Uns
i altres casos es caracteritzen pel doble grau del procés de distancia-
ment amb què l’escriptora presenta l’objecte d’estudi. El més superfi-
cial torna a consistir en una distorsió de la dada externa, secundària
(noms personals i topònims). Es tracta d’un element distintiu poc re-
llevant però que, considerat independentment, situaria aquestes pro-
ses en el mateix nivell de les cartes d’Elizabeth Lyell. De fet, el conte
«Viatge a Itàlia» el protagonitza Lyell, és una versió d’una de les re-
meses epistolars. I amb tot, es tracta d’una altra modalitat de prosa,
en virtut d’una segona, profunda i decisiva intervenció estructural,
consistent en la construcció d’una veu narrativa en tercera persona, de
naturalesa omniscient. L’ús pronominal de la tercera persona ens si-
tua en un estadi distint —«la referència de persona és una referència
zero fora de la relació jo/tu» (BENVENISTE, 1966: 252)—, de manera
que, valorat el pronom com a instància del discurs narratiu, és obvi
que l’ús «no personal» descarta la inclusió d’aquests contes en la mo-
dalitat de les autoficcions (escriptures, al capdavall, en primera perso-
na). La tercera persona, de retop, trenca amb la identitat nominal
entre autor, narrador i personatge connatural al gènere autobiogràfic.
En conseqüència, els contes són ficcions, però ficcions relatives, amb
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una densitat autorepresentativa acusada, elevadíssima, com els noms
de les protagonistes d’algun dels textos encara s’encarreguen de re-
cordar (Isabel, Elizabeth).

El darrer grup de material presentat i descrit correspon a les di-
verses temptatives de fer novel·la que assajà l’autora. Tot i que en cap
cas no n’arribà a resoldre més que alguns capítols i fragments, l’anà-
lisi mostra una continuïtat en les pautes de simulació que hem trobat
en els contes. La mesura d’aquesta semblança és prou important per
afirmar, o bé que gairebé sempre el conte és un episodi aïllat i autò-
nom d’algun dels projectes novel·lats, o bé que en l’espai d’una prosa
breu, sintètics i condensats, hi ha els principis d’una novel·la perso-
nal. Amb la voluntat de presentar el material com a ficció, Leveroni
trenca la identitat entre narradora i protagonista; i amb tot, no s’es-
vaeix mai l’efecte de trobar-nos davant d’una trama autobiogràfica
gràcies a la inserció freqüent de passatges epistolars i diarístics que
ens retornen al peculiar discurs confessional en primera persona a
què ens havíem habituat. En les emergències d’una novel·la personal
o autobiogràfica mai no duta a conclusió, Leveroni va continuar am-
pliant, estilitzant i portant a les darreres conseqüències un projecte
d’autoinvenció literària iniciat amb el dietarisme més arquetípic.

Entre ficcions

La sort que té el novel·lista o el dramaturg d’expressar-se
disfressant-se, d’alliberar-se dels seus conflictes i, més enca-
ra, de tots els personatges que es barallen dintre seu… L’as-
sagista, altrament, es troba acorralat en un gènere ingrat,
en el qual només es projecten les pròpies incompatibilitats
contradient-se a cada pas.

E. M. CIORAN

L’ordenació, l’avaluació i la part d’edició del corpus narratiu de
Rosa Leveroni presentades en aquest estudi permeten d’aventurar (o
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millor: d’evidenciar) que dietaris, assajos novel·lats, epistolaris hete-
ronímics i contes (llevat d’algun cas) són respostes múltiples a un
impuls d’autoinvenció literària únic i coherent. L’autora parteix d’e-
nunciats de realitat, d’una escriptura explícitament factual, per pe-
netrar gradualment en els territoris de la simulació novel·lesca, tot
maquillant les evidències referencials i presentant-nos un alter ego.
Però fins i tot en les proses en què els mecanismes de ficció tenen el
rendiment més alt (aquelles en què la veu narrativa abandona la pri-
mera persona i s’enfunda en una tercera persona) no ens desfem de la
impressió que assistim a un tipus de literatura genuïnament auto-
biogràfica. Evidentment, la meva intenció no ha estat de limitar-me
a detectar les reminiscències de realitat personal que, com tot crea-
dor, en una porció més o menys important, l’escriptora abandona en
la construcció del seu univers literari, sinó d’assenyalar la naturalesa
d’aquest univers, fet de maons de ficcions aparents, ficcions d’envà
fals —però envà darrere el qual trobem, com fragments d’un mirall
trencat, trossos de vida, fulls perduts de dietari.

Estem, doncs, davant d’un impuls d’autoinvenció literària únic i
coherent, concèntric i absorbent. L’establiment d’aquest horitzó
d’expectativa permet de contemplar la prosa leveroniana com un
grup de peces esparses amb caràcter episòdic (és a dir, regides per un
sentit de seqüència), tot i la seva clara naturalesa autònoma. Així,
tant el continu d’ordre cronològic i temàtic com les referències
creuades que s’estableixen entre elles, porten al supòsit que ens tro-
bem davant de fragments o parts —n’he dit capítols— d’una estruc-
tura matriu subjacent, encara que etèria i no formulada, l’element
conglutinant de la qual és l’itinerari sentimental de la peculiar heroï-
na —o el que és el mateix aquí, la voluntat autorepresentativa de
l’autora. Dissortadament, les peces de la maquinària van quedar sen-
se encaixar; moltes vegades, sense polir o sense acabar; o, en el pitjor
dels casos, no arribaren a verbalitzar-se. Per raó d’aquesta inconclu-
sió general, ens ha pervingut una imatge vaga i imprecisa, com la
d’un trencaclosques incomplet, del valor, la intenció i l’ambició reals
d’aquesta prosa. Pròpiament, hauré de convenir que, no muntada, no
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es pot afirmar l’existència de la maquinària, de la novel·la mare hi-
potètica, i que el meu estudi no es pot considerar, consegüentment i
en rigor, la reconstrucció d’un giny desarticulat, ja que l’autora no va
consumar mai aquest procés previ de composició. No es va produir
mai l’engalzament que donés categoria d’episodi, parlant en puritat, a
contes o a passatges epistolars, a quaderns íntims o a esbossos
novel·lats, tal com aquí defenso. Rosa Leveroni mai no va arribar a
vertebrar una unitat de tot aquest material —o, si les temptatives de
novel·la es poden considerar talment, evidentment no hi reeixí. En
virtut (o en defecte) de tot això, la hipòtesi i la lectura exposades en
aquestes pàgines se situen al llindar entre la reconstrucció i la recrea-
ció: en el camí d’una nova ficció, si m’és lícit, muntada a partir d’in-
dicis o rastres (literals o laterals), fils sense lligar que apunten cap a
l’existència d’un programa literari d’intenció autobiogràfica, la peça
angular del qual són, sens dubte, les Confessions i quaderns íntims. Un
programa subjacent, però a què contínuament, coherentment, res-
pon la prosa leveroniana amb el seu elevat contingut autorepresenta-
tiu. Una prosa que es vincula amb els ritmes, amb els motius i amb
l’itinerari secret de la seva lírica. La veu narrativa, en efecte, presenta
una coloració i una textura poemàtica que la fa pròxima i que la
identifica amb la veu de la seva lírica: es deu a uns impulsos germans,
similars, d’autoinvenció del jo, de commemoració de l’experiència
viscuda i de fixació de la memòria. Poèticament, articulà una melo-
dia intimista i, en els seus millors moments, elegíaca, que féu, s’ei-
xamplà i es dilatà com una exacta i concèntrica anella de creixement
al voltant d’una subjectivitat constitutiva. Paral·lelament, l’exegesi, o
secció transversal aplicada a les seves proses, ens la situa entre els es-
criptors que han concebut la creació com un àmbit d’especulació de
la formació psicològica, sentimental —i moral, per què no?— del jo.
Sempre a cavall entre dues ficcions. Entre l’enunciat de realitat i l’e-
nunciat de ficció. Entre la vida i la literatura.
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